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S

Schach

Haben Sie mal dariiber nachgedacht, dass alles, was Sie jetzt
gerade tun, bewusst oder unbewusst, die Weichen stellt fiir
das, was als Nichstes passieren wird? Dass Sie stindig Ent-
scheidungen treffen, aus denen Moglichkeiten und Folgen
resultieren, die Sie nicht absehen kénnen? Was mich angeht:
Ich stehe gelihmt vor dieser Vielfalt an Wegen. Ich bin er-
schlagen von der groflen Verantwortung, bin gestresst von
dem permanenten Entscheidungsdruck.

Es beginnt schon damit, dass ich auf dem Weg zum Su-
permarkt zwischen zwei moglichen Straflenziigen wihlen
muss. Ich gehe stets in den REWE-Markt in der Chaussee-
stralle, denn dort kenne ich mich bestens aus, und ich be-
komme fast alles, was ich brauche. Ob ich den Weg durch
die Invalidenstrafle oder die Schlegelstrafle wihle, macht
von der Entfernung keinen Unterschied. So stehe ich jedes
Mal vor einer Entscheidung. Fillt diese auf die Schlegelstra-
e, treffe ich an der nichsten Ecke vielleicht das Midchen,
in das ich mich verlieben werde. Gehe ich durch die Invali-
denstrafle, werde ich vielleicht von einem {ibernichtigten
LKW-Fahrer tiberfahren. Alles moglich. Deshalb an der
Ecke stehen zu bleiben, ist natiirlich keine Losung, aber das



schlichte Existieren in dieser Ungewissheit ist fiir mich auch
kein Zustand. Ich bin Mario, ich bin 29 Jahre alt und ich
bin ein anonymer Defizitirer. Ich besuche Selbsthilfegrup-
pen. Mich interessieren die anderen Problemkrimer. Mich
interessieren ihre Strategien.

Ich weif3, dass die Menschen den Begrift Schicksal ge-
wihlt haben, um sich dieser Ohnmacht zu entziehen. Aber:
Unausweichlichkeit? Vorbestimmung? Nein. Nicht mit mir!
Ich bin mir dariiber im Klaren, dass meine Entscheidung fiir
die eine oder die andere Strafle den weiteren Verlauf meines
Lebens massiv beeinflussen kann. Nix Schicksal, meine Ver-
antwortung — so ist das! Und ich frage mich, wie die ande-
ren das machen. Wie konnen sie an einer Weggabelung ein-
fach weitergehen, wissend, bei jedem Schritt Tatsachen zu
schaffen, deren Folgen und deren daraus abermals resultie-
rende Folgen sie nicht absehen konnen?

Vom Prinzip her funktioniert es so dhnlich wie beim
Schach. Jeder Zug zieht einen anderen nach sich, und dar-
aus ergibt sich die Spielsituation. Alles eine einzige Kausal-
kette. Kilometerlang — jahrelang. Meine morgendliche Er-
offnung heute: Bauer b3 auf Schlegelstrafle. Aber unser Ge-
geniiber ist alles andere als irgendein normaler Spieler. Und
er hilt wenig von Regeln. Seine Figuren springen scheinbar
aus dem Nichts auf das Brett und verschwinden mitunter
wieder ebenso schnell, wie sie aufgetaucht sind. Damit nicht
genug, er leistet sich auch noch den ein oder anderen iiber-
raschenden Joker, um Verwirrung zu stiften. Wir kénnen
also noch so gute Spieler sein, wir werden nie seine nichsten
Ziige voraussehen. Das muss man erst mal schlucken. Aber
dann gilt es, mit der richtigen Taktik zu reagieren. Um die
Unwigbarkeiten wenigstens halbwegs in den Griftf zu be-
kommen, entwerfe ich ein klar strukturiertes Regelwerk —



kein Spiel ohne Regeln! Wenn ich zur Arbeit gehe, verlasse
ich jeden Tag exakt zur gleichen Zeit das Haus. Bauer auf
c4 Eichendorffstrafle, und los geht's. Das ewige Mein-Weg-
zum-REWE-Problem 6se ich, indem ich meine Eréffnun-
gen abwechsele: montagmorgens Bauer auf b3 Schlegelstra-
e, dienstagmorgens Bauer auf g3 Chausseestraf§e. Mitt-
wochs wieder b3. Und so weiter. Natiirlich kann ich nicht
beeinflussen, wann der Gegenspieler das Madchen aufs Brett
bringt, aber ich weiff, auf meiner Seite habe ich den Zufall
eliminiert.

Man muss sich einmal vorstellen, dass das eigene Leben
heute vollig anders verlaufen kdnnte, wenn man an einer be-
stimmten Gabelung einen anderen Weg eingeschlagen hitte.

Ganz simpel: Man hat ein Studium absolviert und sucht
nun einen Arbeitsplatz. Es gibt mannigfaltige Moglichkeiten,
verschiedene Betitigungsfelder in unterschiedlichen Bran-
chen, und man weifl nicht so recht, wo es hingehen soll.
Man sitzt also in dieser dicken Astgabel des Lebenswegs (um
mal vom Brett wegzukommen). Klar ist, wenn man einen
der abgehenden Aste gewihlt hat, dann hat man diese Ast-
gabel fiir alle Zeit verlassen. Es gibt neue Astgabeln, die aus
dem Ast entstehen, auf dem man sich nun befindet, und so
geht es immer weiter. Man klettert so durch sein Leben.

Zuriick zum Beispiel: Man wihlt also einen bestimmten
Arbeitsplatz. Vielleicht weil das Betitigungsfeld spannender
erscheint als bei einem anderen oder weil er niher an der
Wohnung liegt oder weil man wegen der Jugendliebe die
Stadt nicht verlassen will oder warum auch immer. Nach
zehn Jahren hat dieser Arbeitsplatz massiven Einfluss auf alle
Lebensbereiche genommen. Man hat in der Kantine seinen
zukiinftigen Ehepartner getroften. Ungefihr 15 Prozent der
Deutschen lernen ibren Partner auf der Arbeit kennen.



Man hat sich aufgrund des Anforderungsprofils und des
Geschiftszweigs spezialisiert und beruflich zum Fachidioten
gemausert. Jobwechsel schwierig. Man spielt Golf, weil das
so Ublich ist in der Branche. Auf dem Golfplatz ziecht man
sich eine Zecke zu. Eigentlich nicht weiter schlimm, aber als
man es zwei Tage spiter wihrend einer Familienfeier fest-
stellt, ist ein Arzt unter den Gisten und bietet seine Hilfe an.
Er ist schon dezent betrunken, denn er steckt mitten in der
Midlife-Crisis — zu wenige Haare auf dem Kopf, zu viele
Rettungsringe um die Hiifte, zu viele Urlaube im selben
Club, zu wenig Zuwendung von Irene, zu viele Wiederho-
lungen, zu wenig Uberraschungen, zu viel zu trinken, zu
wenig zum Triumen. Er entfernt die Zecke und betont,
dass keine weiteren Probleme zu erwarten seien. Man ist be-
ruhigt, denn man vertraut der Instanz in Weiff. Man denkt
sich auch nichts dabei, als man einige Zeit spater mit Grip-
pesymptomen im Bett liegt. Gravierende drztliche Fehldiag-
nosen liegen in Deutschland jihrlich bei ca. 2000! Ohne Dun-
kelziffer!

Als Jahre spiter, im Zuge der Diagnosefindung der selt-
samen Gelenkentziindungen, unter denen man leidet, eine
Borreliose festgestellt wird, erinnert man sich kaum noch an
den Tag auf dem Golfplatz. Jihrlich werden iiber 5000 Men-
schen mit Borrelien infiziert.

Der Folgeschaden in diesem Fall: Versteifungen der
Fuflgelenke. Nie wieder Skiurlaub! Aber die Kinder lieben
es doch so! Also fihrt Mama mit ihnen allein. Volle Auto-
bahn und jetzt wird auch noch das Wetter schlecht! Und
dann hat sie einen Verkehrsunfalll! Und dann stirbt sie! Es
gibt ca. 3700 Verkehrstote im Jahr!

Die Kinder, die waren dabei, man selbst weit weg und
das gesamte Leben bricht auseinander, keiner weif mehr
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weiter, und alles ist aus und vorbei! Und jetzt sind Sie dran!

Finden Sie mich neurotisch? Ich verstehe das, aber ich
habe trotzdem recht. Es reicht schon vollig aus, den eigenen
Lebensweg Revue passieren zu lassen. Ich gehe mit gutem
Beispiel voran: Ich war ungefihr neun Jahre alt und meine
Mutter seit mindestens zwei Jahren tot. Frau Bachtul hatte
mich gefiittert und gefutert ... der arme Junge ... Essen hilt
die Seele zusammen und so. Ich wurde dick und mein Vater
wunderte sich. Wie konnte das passieren? Das zeigt schon,
dass er mit Kausalitit nicht viel am Hut hatte. Als Beamter
bei der Stadt beschiftigt, war er recht trige, aber er wusste
immer, was zu tun war. In diesem Falle: Sport. Zur Auswahl
standen Fuf$ball und Karate.

Ich entschied mich fiir Karate, weil mein Freund und
Klassenkamerad Alexander dort hinging, obwohl mein Va-
ter mich lieber auf dem Bolzplatz gesehen hitte. Beim Trai-
ning lernte ich Harry kennen. Harry war ein super Kumpel,
aber nicht nur das: Er hatte ein Elternhaus, von dem ich nur
triumen konnte. Seine Mutter war unglaublich nett und
sein immer gut gelaunter Vater besuchte jedes unserer Tur-
niere. Er wurde zu meinem minnlichen Vorbild, und da er
als Programmierer bei einem groflen Softwareunternehmen
arbeitete, wollte ich plotzlich nicht mehr Feuerwehrmann,
sondern auch Programmierer werden. Ein Beruf, auf den
ich ohne ihn keinesfalls gekommen wire. Wer weif$, wen
ich beim Fuflball kennengelernt hitte?

Reicht noch nicht? Dann schauen wir doch mal durch
die ganz grofe Brille: Wire James Dean am 30. September
1955 in seinem Porsche nur ein paar Kilometer pro Stunde
schneller gefahren, dann hitte ihm der Ford nicht die Vor-
fahrt und das Leben genommen. Einfach nur ein bisschen
schneller. Oder aber noch langsamer. Denn er fuhr langsam.
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Er hatte sich tragischerweise just vorgenommen, nicht mehr
zu rasen, und sich brav an die Geschwindigkeitsbeschrin-
kungen gehalten. Schicksal oder falscher Schachzug?

Oder Georg Elser und sein perfekt geplantes und durch-
gefiihrtes Attentat auf Hitler: Nebel. Einfach nur Nebel.
Daraus resultierend eine kurze kausale Kette: ein ausfallen-
der Flug, ein Zugfahrplan und ein dreizehn Minuten frither
aufbrechender Hitler. Er hitte den Anschlag aller Wahr-
scheinlichkeit nach nicht iiberlebt. Aber er hatte den Nebel.
Den Nebel und die dreizehn Minuten. Wenn man sich vor-
stellt, wie viele Menschenleben von diesem verdammten
Wetterphinomen abhingen! Dann fehlen einem einfach nur
die Worte. Das kann ja wohl kaum Gottes Wille gewesen
sein. Aber fiir solche Fille hat der Prediger den Satz parat:
Die Wege des Herrn sind unergriindlich. Die Universalfor-
mel fiir einen ruhigen Schlaf im Angesicht des Unerklir-
baren.

Aber wahrscheinlich ist es einfach so, dass Menschen an
etwas glauben miissen. Sei es Gott, das Schicksal oder ir-
gendein angesagter Popstar. Es wire im wahrsten Sinne des
Wortes zu trostlos, wenn James Dean, das Idol meines gro-
en Bruders und jahrelanger lebensgrofler Mitbewohner
seines Zimmers, einfach so, vollig sinnlos, durch einen ver-
schnarchten Ford-Fahrer ums Leben gekommen wire. Un-
ertriglich. Inakzeptabel.

Und da geht's ja erst los. Wenn man sich mal iiberlegt,
was wir alles glauben miissen! Wir sind ja perfekt glaubens-
konditioniert! Wir sollen der Lebensmittelindustrie Glauben
schenken, der Politik, den Medien, dem Bérsenbarometer,
der Technik (vom Auto bis zum Eierkocher), dem Arzt,
dem Lebensabschnittsgefihrten, dem Frisér, dem Piloten,
dem Koch im Restaurant, dem Arbeitgeber, den Angestell-
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ten, dem Rechtsanwalt, der Armbanduhr und dann am En-
de auch noch uns selbst!

Wir miissen an das Gute im Menschen glauben, um mit
unserer Umwelt zurechtzukommen. Wie wire es moglich,
mit dem Wissen zu leben, dass es nur eines grofSenwahnsin-
nigen Politikers bedarf, um aus den lieben Nachbarn gewis-
senlose Bestien werden zu lassen? Mein Nachbar Peter zum
Beispiel konnte gut und gerne einen SS-Mann abgeben. Ich
sehe ihn bildlich vor mir stehen, in Uniform und Haken-
kreuzmiitze. Wenn er mit der Grillzange strammsteht oder
mit dem Hund patrouilliert, das ist schon irgendwie beun-
ruhigend. Grillfest? Obne mich!, denkt man sich, aber man
darf sich seiner Besorgnis nicht hingeben. Gedanken dieser
Art gilt es gnadenlos zu eliminieren — beziehungsweise um-
zuprogrammieren.

Man schaut sich also mit kritischem Blick seine Nach-
barn an, beobachtet, wie sie mit ihren Kindern, Hunden
und Blumenbeeten umgehen, und guckt so lange hin, bis
man sich beim besten Willen nicht mehr vorstellen kann,
dass sie auch nur einer Fliege etwas zu Leide tun kdnnten.
Geht ja auch gar nicht anders.

Denn wenn man deren Grillfest verweigert, braucht man
beim nichsten Mal auch nicht nach Milch zu fragen, und
dann fragt einen keiner mehr nach Mehl, und schon ist man
raus aus der illustren Runde. Was einerseits nicht schlimm
wire, ich kdnnte sehr gut auf die zweifelhafte Gesellschaft
von Peter und Co verzichten, aber, es gibt ein grofles Aber:
Uns droht nicht nur die Vereinsamung durch den Aus-
schluss aus einer sozialen Gruppierung, sondern auch das
eigene innere Unheil. Wir brauchen die Unschuldsvermu-
tung wie die Luft zum Atmen. Es gibt Menschen, die schaf-
fen das nicht — die leben dann meist ohne Artgenossen, mit
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Ziegen, Hunden oder sonstigem Viehzeug weit aufSerhalb
der Menschensiedlungen.

Ich schweife ab. Die These lautet: Wir brauchen die Un-
schuldsvermutung wie die Luft zum Atmen. Die Frage lau-
tet: Wie schiitzen sich die Menschen, um den Glauben an
jene Unschuld zu bewahren?

Und das ist eine wirklich gute Frage, denn wir alle verlie-
ren ihn teilweise, irgendwann und irgendwo. Ein kleines
Stiickchen hier, ein kleines Stiickchen da. Unser Argusauge
erspaht uns selbst und die Abgriinde der anderen. Schmerz-
liche Erfahrungen, an denen wir einfach nicht vorbeikom-
men, Enttduschungen, Medien, die rund um die Uhr von
Verbrechen berichten. Das nennt man dann wohl: dem
Baum der Erkenntnis zum Opfer fallen.

Viele werden iiberdies alterssentimental, fangen an sich
zu erinnern, wie es frither war, als sie noch Kind waren und
von alledem nichts wussten. Apfelbiume so weit das Auge
reicht, aber keine Schlange weit und breit. Und sie projizie-
ren all ihre Sehnsiichte nach dem Paradies in die Unschuld
und Unwissenheit der Kinderseelen. Sie lieben sie dafiir,
obwohl sie sie todlich beneiden. Ein Phinomen.

Oder die Hunde. Da stehen sie und stecken ihre Nase bis
zum Anschlag in den Darmausgang eines anderen Hundes,
und die beiden Herrchen stehen daneben und schauen ver-
ziickt ihre Schiitzlinge an. Ist das eklig? Aber nein! Der Rex
ist eben ein Hund! Hunde stecken ihre Nasen nun mal in
anderer Hunde Hintern. Hunde pinkeln tiberall hin, und es
gibt fiir sie nichts Spannenderes, als an anderer Hunde Pin-
kel zu riechen. Wenn sie gestreichelt werden wollen, gehen
sie gleich rethum zu jedem. Es ist ihnen egal, wer sie strei-
chelt. Am besten alle nacheinander! Ja wunderbar! Wird
Herrchen deshalb eifersiichtig? Aber nein! Denn Herrchen
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weif3, dass Rex nichts weif§! So einfach! Er lebt in gnaden-
voller Unschuld seine Instinkte aus und sonst nichts! Da
konnte ich glatt neidisch werden! Werd ich aber nicht. Ich
arbeite als Programmierer. Falsch: Ich bin Programmierer,
und zwar mit Leib und Seele. In der Welt der Nullen und
Einsen fiithle ich mich monokausal pudelwohl, denn hier ist
sie noch in Ordnung, die Welt. Und dort gibt es auch Klaus.
Klaus ist mein bester Freund. Wir teilen ein Biiro und meist
auch die Mittagspause, manchmal sogar das Brétchen. Klaus
nimmt mein stindiges Zaudern mit Humor, und ich bin
ihm dankbar dafiir.

Eines Morgens sagte er zu mir, er hitte von einer Selbst-
hilfegruppe fiir Fille wie mich gehort, und ich sollte mir die
doch mal anschauen. Zugegeben, ich fiihlte mich dezent pi-
kiert, aber ich bin trotzdem hingegangen. Die Neugier war
grofier als die Emporung.

Mein Gott, war das ein Haufen! Das reinste Horrorsze-
nario. Erst monologisierte ein Mann fast zwanzig Minuten
dariiber, dass er an seinem ersten Arbeitstag zu spit kam,
weil er morgens urplétzlich seine gesamte Garderobe so un-
passend fand, dass er nicht in der Lage war, das Haus zu ver-
lassen, und dann ... dann kam die Sache mit dem Baguette!
Allen Ernstes und unter Trinen berichtete eine Frau, mor-
gens in der Bickerei zu stehen und nicht zu wissen, fiir wel-
ches Baguette sie sich entscheiden sollte. Das war zu viel!
Baguette! Hallo? Weiflbrot-Baguette, Korner-Baguette, was
ist das denn? Es geht um Leben und Tod! Es geht um Wi-
derspruchsfreiheit, es geht um Infinitesimalgleichungen, es
geht darum, ob James Dean nicht mit dem Porsche in den
verflixten Ford geknallt wire, wenn er die Geschwindig-
keitsbeschrinkung ignoriert hitte und nicht um eine licher-
liche Brotstange!
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Judith Wolf hat zehn Geschichten aus dem und tiber das Leben ge-
schrieben. Spiele geben die Titel und machen handelnde Personen
zu Spielern, wahrend sie leben, lieben, feiern, reisen, fiihlen. Es gibt
mordlustige Minigolfspieler, neurotische Schachanalytiker, alte
Damen auf dem Weg in ihre Jugend und Jugendliche, die erwach-
sen werden — und alle sind auf die ein oder andere Weise mitein-
ander verbunden.

Gibt es Gewinner und Verlierer? Gibt es eine Revanche? Nur so viel
steht fest: Keine Entscheidung, auch kein Irrtum, bleibt folgenlos.

Hans-Jiirgen Linke, ehemaliger Musikredakteur der Frankfurter
Rundschau, Autor

Was die einen ,,Zufall” und andere ,Bestimmung” nennen, macht
aus der Geraden des Lebens bisweilen eine scharfe Kurve —und die
fuhrt manchmal auf eine Ganseblimchenwiese und manchmal
gegen eine Betonwand.

Judith Wolf zeigt Menschen, die im Begriff sind, die Gerade zu ver-
lassen. Was sie dabei erleben ist unterhaltsam, amiisant, aber nie
ohne Tiefgang.

Frank Joricke, Essayist und Autor
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